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Het bloemenwater

De Kamper theoloog Gerard Th. Rothuizen

Gerard Theodoor Rothuizen (geb. Goes, 23 febr. 1926 - overl. Kampen, 29 juli 1988).
Predikant te Goes (vlootpredikant) 1949; Uithoorn 1952; Leiden (studentenpredi-
kant); hoogleraar Kampen 25 sept. 1964 - 25 sept. 1987. Gehuwd met L. (Leanne) M. de
Roo, drie kinderen.

Introductie

Wanneer een predikant trouw zijn of haar werk doet, wacht na afloop vaak de
beloning in een lijstje te worden opgehangen. In veel consistories hangen de
portretten van voorgangers als een wonderlijke schildering van vergankelijk-
heid. Wie in zo’n wachtkamer rondkijkt, - de minuten voor de kerkdienst
begint kunnen in een ‘vreemde’ gemeente langzaam verstrijken -, en zich een
beeld probeert te maken van die gemeente afgaande op de snuiten die vanaf de
wand boekdelen spreken, komt niet snel tot inspirerende conclusies.
Portretten zijn als momentopname ongeschikt om het hele verhaal te vertel-
len. In het gunstigste geval heeft de fotograaf met artistieke vaardigheid kans
gezien een venster te openen. Een venster dat uitzicht, want inzicht, biedt op
een karakter, een manier van omgaan of een stijl van werken.

Ook hooggeleerde voorgangers worden door hun universiteit als regel
geéerd met een portret. Even treurig als veelbetekenend kan er de laatste jaren
zelden nog een weergave in olieverf van af en zijn de foto’s op de uitnodiging
voor het afscheidscollege, de afscheidsbundel en het In Memoriam stijlvast,
want identiek. Gelukkig wordt bij een portrettering in woorden de hoogge-
leerde doorgaans met meer uitbundigheid uitgezwaaid.
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In het geval van prof.dr. G.Th. Rothuizen, die in september 1987 afscheid
nam als hoogleraar ethiek, evangelistiek en encyclopedie aan de Theologische
Universiteit Kampen, was de foto goed gelukt. De scheidende prof kijkt ons
aan met een mengeling van vriendelijkheid, spot en bemoediging.! Ook in
woorden werd hij treffend weergegeven. De bundel die hem bij zijn afscheid
werd aangeboden?, Het leven is meer dan ethiek, bevatte al drie herkenbare
schetsen van zijn persoon en werk: Okke Jager schilderde Rothuizen vanuit
diens bewegelijke stijl - een gewonnen eenvoud die niet op kosten gaat van de
paradox, maar er in woont -, J.A. Eekhof bood het zicht op de Rothuizen die
geintrigeerd is door de ‘War Poetry’3, terwijl George Puchinger Engeland
schetst als de achtergrond waartegen Rothuizen geprofileerd uitkomt.*

Allan A. Boesak tekent zijn leermeester en vriend in een krantenartikel bij
zijn afscheid als ‘een professor die van zijn studenten leerde’. Naast enkele kri-
tische accenten wordt de waardering kolombreed opgestapeld.®

Kort na zijn afscheid bleek Gerard Rothuizen ongeneeslijk ziek te zijn; hij
stierf op 29 juli 1988. Jager beschrijft hem in het woord vooraf van het boekje
dat ter gedachtenis verscheen:

‘Tijdens zijn ziekte was hij overbluft door de liefde die de mensen als een muurtje om hem
heen metselden: hij wist niet dat zoiets bestond en werd er klein van. In de ondanks de com-
plexiteit van zijn persoonlijkheid opvallend gelijkluidende reacties op zijn sterven over-
heerst de onvergetelijkheid van de integere interesse, waarmee hij de mensen tegemoet

trad. Daar zat niets dubbelzinnigs in.’®

In dit vanuit een bijna tastbaar gemis geschreven voorwoord stelt Jager de
vraag ‘Bracht de dood hem terug tot het wezenlijke? Het wezenlijke was voor
hem altijd meer dan het uiteindelijke. Hij bleef zoals hij was, ook als schrij-
ver.” Opmerkelijk is dat dit, toen Jager net als zijn vriend door gruwelijke
ziekte stierf, niet de typering zou zijn van het proces dat hij zelf in de laatste
maanden doormaakte.8

Rothuizens leerling?, dr. Frits de Lange, biedt in 1990 een groots portret
dat eerder aan een panorama dan aan een beschrijving doet denken.1? Ook
hier geldt dat als het werk aan bod komt ook steeds de persoon van Rothuizen
in die aandacht betrokken is.!! De Lange omschrijft een theologische bewe-
gelijkheid die hij met het beeld van de rapsodie tracht te vangen: ‘Een vrije,
muzikale bewerking van een populaire melodie, die Rothuizen ontleent aan
zijn traditie, zijn kerk, maar vooral aan zijn cultuur. In een vorm die nooit
overmeestert, eindeloos varieert, maar nooit ‘ontwikkelt’. Schitterend in zijn
vondsten, maar daarna weer voortsnellend en niet meer te achterhalen’.1? Wie
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in Rothuizens werk het theologische spoor terug wil volgen, kan bij dit pano-
rama terecht. Een portret is echter een momentopname en zo snel kan een
vlinder niet gevangen worden, dus mag het niet verwonderen dat op de inter-
nethomepage van De Lange nog een kleurrijke biografische impressie gevon-
den wordt.13

De aanduiding van deze portretten, - de opsomming is niet volledig!4-,
valt te lezen als smaakbepalend voorafje bij de weergave in de voor u liggende
schildering. De welwillende lezer heeft over Rothuizen eigenlijk alles al kun-
nen lezen en dat siert deze impressie met een ontspannen nutteloosheid. Op
deze bladzijden ligt er niemand op tafel als bij een anatomische les, maar
wordt door het venster!® van een gedicht naar de cultuurtheoloog Gerard
Rothuizen gekeken. Elke paragraaf wordt ingeleid met een versdeel uit het
gedicht Jiddisch van Judith Herzberg.!® Voor zover mij bekend heeft Rothuizen
zelf niet over het gedicht geschreven, maar wie is daar ooit helemaal zeker
van?!7 Dit venster biedt uitzicht op een cultuuromslag, waarbinnen hij als
theoloog en schrijver actief is geweest. Achter de keuze voor een dergelijk
raamwerk klinkt behalve Rothuizens klassieker ‘al is het alleen al omdat dich-
ters met drie woorden schijnen te kunnen volstaan waar theologen er wel drie-
honderd nodig hebben’'8 de overtuiging dat het opvallend conceptuele karak-
ter van poézie de toegang vergemakkelijkt tot andere, als zodanig minder her-
kenbare, concepten.® Tot besluit van dit portret wordt kort ingegaan op het
gedicht als eenheid.

Mijn vader zong de liedjes
die zijn moeder vroeger zong
later voor mij, die ze half verstond.

Als op een thermometer is het proces van secularisatie, dat ook de
Gereformeerde Kerken in Nederland in zijn greep gehouden heeft en nog
houdt, af te lezen aan de boeken van Rothuizen. Diens eerbetoon aan leer-
meester R. Schippers2? Een bezige bij - of de gereformeerde zede bestaat niet meer
uit 1980, kan in het kader van dit proces gelezen worden als een tussenbalans.
Een eindevaluatie zou gevonden kunnen worden in de inspirerende bijdrage
aan het afscheid van zijn collega Bakker.?! Maar zo ver is het nog niet.

Wie zijn eerste publicaties naleest waant zich in een veilige wereld, waar-
in de taal van de geloofsleer de voertaal is. Rothuizen is hier in zijn toon een
dominee die vanuit de grote antwoorden vragen aanduidt.

‘En wat over de kunst in de kerk? Als het alternatief is dat van de catechismus: stomme beel-

den of de levende verkondiging van zijn Woord, dan maar geen kunst, dan maar de barbarij.
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Dan maar liever Turks dan Paaps! 'n Beeld kan het Woord oftewel heét beeld Gods oftewel de

Zoon (Joh. 1:1, Hebr. 1:2,3) in de weg staan. Omgekeerd niet. Jezus Christus wil onze verbeel-
ding niet in de weg staan. Hij heeft ons o.a. daarvoor zijn Geest gegeven, om de sprong te

maken van deze aarde naar een nieuwe aarde’.22

Toch is ook al het spoor zichtbaar waarin de vragen terrein winnen en de
schrijver niet steeds ‘een van ons’ is.

‘Dan staar ik me dood op Zuid-Afrika, waar de rassenscheiding, omdat ze tot in de kerk
doorgevoerd moet worden, zichzelf juist buiten de kerk verdacht gemaakt heeft. Of op mijn
eigen kerk, waar eigenlijk wel iedereen welkom is, ook de artist, de arbeider en de intellec-

tueel, maar waar feitelijk de middenstander zich het beste thuisvoelt.’?®

Uit een beschrijving van de atmosfeer in zijn studietijd is af te lezen dat dit
spoor al vroeg begonnen is.

‘Dan was er [vanuit Berkouwers gebed, MdZ] een volstrekt onfrauduleuze vroomheid, die
ons gered heeft. Je kunt je niet voorstellen, hoe afschuwelijk het gereformeerde levenskli-
maat was uit de jaren dertig, waarmee wij dus in het begin van de jaren veertig gingen ken-
nismaken. En Berkouwer heeft dat omgedoopt en daarbij heeft een enorme rol gespeeld, de
invloed van Karl Barth, waar hij voor openstond, op een heel eigen manier - hij was geen

Barthiaan -, maar waar hij op een geweldige manier voor openstond.” 24

In een beschrijving van de auteur Maarten 't Hart komt Rothuizen te voor-
schijn als iemand die zich ruimdenkend tegenover de gereformeerde wereld
opstelde, maar tegelijk op wonderlijke wijze bij de gereformeerde kerk betrok-
ken bleef.25 Een typering die niet alleen de studentenpredikant neerzet, maar
ook geldig blijft voor de hoogleraar.26

Rothuizen heeft zich al vroeg bezig gehouden met een goede verhouding
tussen kerk en wereld. In een gesprek met Puchinger in 1968 klinkt het opti-
mistisch:

‘Het [onderwerp van de secularisatie, MdZ] zal ons gereformeerde leven leren wereldser te
worden. Een voor de hand liggende ontwikkeling, en die heeft de hele orthodoxie nodig. Dat
heeft de vrijzinnigheid v6ér gehad op de orthodoxie, dat ze een snellere confrontatie met de
wereld en de cultuur heeft aangedurfd. (...) Maar Bonhoeffer, die de vrijzinnigheid dat com-
pliment geeft, voegt er aan toe, dat ze er ook wel bijna in gestikt is. Anderzijds, en dat is
boeiender, zijn we altijd al voor een enorm stuk geseculariseerd geweest! Je kunt bepaald

niet zeggen dat de wereld bij Calvijn niet aan zijn trekken komt en Kuypers Gemeene Gratie
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biedt - ook hier verschil ik met Berkhof - een enorm venster op en een alibi voor de secula-

risatie.” 27

Wel heeft Rothuizen een broertje dood aan de ‘bevrijdende secularisatie’ die
neerkomt op een afschildering van het christendom als achterhaalde barbarij.
Nijdige artikelen spreken direct of indirect van een gebrek aan ‘fair play’, en zo
zijn ze nooit alleen maar nijdig.

‘Het christendom leverde hem niet dit stukje, het stukje leverde hem dit christendom. Dit
alles behoort tot de verontwaardigingswoede, ja - ziekte van vandaag, een euvel, dat allang
niet meer uitsluitend bij kranten als De Telegraaf moet worden gezocht en dat des te zieke-
lijker aankomt, naarmate intelligenter mensen er mee bezig zijn. Dit soort stukjes zeggen

altijd oneindig veel meer over wie schreef dan over wie of wat geschreven werd.’
Tot in Rothuizens laatste columns is een vergelijkbare ergernis te vinden.

Ik zing dezelfde woorden weer
heimwee fladdert in mijn keel
heimwee naar wat ik heb.

De veranderende verhouding tussen het religieuze en het seculiere is door
Rothuizen opmerkelijk vaak beschreven aan de hand van Britse cultuur. 3°
Spelend over de lange band van het Verenigd Koninkrijk worden veel
Nederlandse posities geraakt en door de botsing in een nieuwe verhouding
gebracht. Soms is de relatie direct herkenbaar3!, maar vaker brengt de distan-
tie van de Engelse of Schotse verhoudingen een vraagstuk als onverwachte
gast aan tafel. Een tafel waar de schrijver zonder uitzondering ook zelf maal-
tijd houdt. Zijn verslag van reizen over het Kanaal, Engeland is een dorp, neemt
voor de aandachtige lezer bij vlagen zelfs de gedaante aan van een reisverslag
waar The Pilgrim’s Progress het patent op heetft.

In de Britse (anti-)oorlogspoézie, die even letterlijk als figuurlijk vanuit
de loopgraven van de Eerste Wereldoorlog werd geschreven, kwamen voor
Gerard Rothuizen de belangrijkste lijnen bij elkaar.32 ‘The Great War’ van "14-
18 had de beschaving als inzet. Een beschaving die zichzelf in Rupert Brooke’s
gedicht The Soldier (‘If I should die, think only this of me:| That there’s some
corner of a foreign field| That is forever England.’) net zo serieus nam, zij het
op meer afgodische wijze, als in de bijtende anti-oorlogspoézie van haar sol-
datenkinderen die wél met de vijand in aanraking kwamen.33 Daarnaast was
aan het begin van de vorige eeuw de Anglicaanse kerk in een heel letterlijke zin
‘Church of England’. De nauwe banden tussen kerk en staat waren een onder-
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deel van de hiérarchische Britse samenleving. Het maatschappelijk leven vol-
trok zich in een specifieke religieuze bedding en omgekeerd. In tijd van oorlog
leidde dat tot opmerkelijke religieus-politiecke melanges.>* ‘“The War Poets’
boden, gebukt onder een helse kaalslag, een heel persoonlijke verwerking van
bovengenoemde lijnen. Die zo persoonlijke verwerking ontvangt bij
Rothuizen alle aandacht.3> Dat mag kenmerkend heten voor de theoloog die
het werk van Dietrich Bonhoeffer voor Nederland vooral op het niveau van de
persoonlijkheid ontsloten heeft, tot in de titel van zijn boek: Aristocratisch
Christendom.

Hoorden we in zijn aandacht voor de ‘War Poetry’ aanvankelijk nog de
Tweede Wereldoorlog meeklinken, zoals in zijn artikelenserie voor het
Gereformeerd Weekblad,3® in een radiolezing over de dichter Wilfred Owen
heeft Rothuizen genoeg aan ‘The Great War’. Aan het eind van deze lezing
worden Owens spanningen met het christendom uitgewerkt in de vraag of hij
op deze weg bij het pacifisme terecht kwam. Rothuizen toont zich ook op dit
punt eigen met en zelfs gevoelig voor Owens vraagstelling.

‘Hoewel? Verbiedt het christendom ons de dingen bij de naam te noemen en zinloosheden
zinloos te laten? Verlopen ook psalmen niet in vraagtekens? Er is een psalm die zegt (49:21):
De mens die met al zijn pracht en praal geen inzicht heeft, is gelijk aan de beesten die vergaan en had
Owen nu juist zoiets niet meegemaakt en vertolkt? Bovendien: kan het leven ooit de dood
aan? Kan de tijd ons vereeuwigen? Heeft de aarde verstand van de hemel? De dichter heeft
in een laatste versie God zorgvuldig er uit gehouden, uit zijn gedicht. Sluit dit uit of juist in,

dat er een goddelijk antwoord bestaat? Geen zingeving, maar bijv. vergeving?’ 37

De oorlogsdichters peilden de beschaving die hen naar een vernietigende oor-
log had gebracht. Pijnlijk concreet lazen ze de drooggevallen peilstok af. Ze
beschreven, soms in weemoed, een cultuur die aan diggelen was gegaan in
ontelbaar veel fragmenten. Aloude woorden bleken onbruikbaar geworden
om schoonheid en waarheid aan te duiden. Poézie ging voortaan over het
ongerijmde. Zelfs of juist het spreken over God kon niet aan deze klap ontko-
men.

Zing voor mijn kinderen
wat ik zelf niet versta
zodat zij later, later?
In 1961 verschijnt een verzameling gedichten naar thema, Klimatologisch, die
door de samensteller opgedragen is aan zijn kinderen38, ‘opgespaard voor
later’. Ter verantwoording schrijft Rothuizen de gedichten niet gezocht te heb-
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ben, maar toevallig te zijn tegengekomen. De indruk van een biografische
bundeling wordt versterkt door zijn uitleg ‘Niet geheel toevallig is de keuze,
noch de volgorde, van de genoemde klimaten, waarvan ik gemeend heb, dat ze
ons leven wel zo ongeveer in de roos treffen.”®® Wie de indeling op zich in laat
werken ontdekt dat de schrijver orde op zaken heeft gesteld.4° In een arrange-
ment van ‘klimaten’ wordt de menselijke weersgesteldheid opgeroepen en lijkt
de lezer, in het spoor van zijn kinderen, te worden ingewijd in wat samen-
hangt met kwetsbaarheid, liefde, kleingeestigheid, geloof, heimwee, afscheid
en verlangen.

Een ontsluitende omgang met de poézie klinkt ook door in de schets van
A.A. Spijkerboer:

‘Afgezien van zo'n gebeurtenis [gastvrij onderdak ontvangen in een gereformeerde pastorie,
MdZ] had je wel de indruk dat de gereformeerden zich van alle anderen afsloten. Ik moet dan
meteen een uitzondering maken voor Gerard Rothuizen die op het openbare Middelburgse
gymnasium een klas hoger zat dan ik en die later hoogleraar in Kampen zou worden. Ik kan
mij niet herinneren dat Gerard en ik ooit met elkaar over het geloof gesproken hebben. Hij
wijdde me in in de poézie van H. Marsman en daar ben ik hem nog altijd dankbaar voor.
Marsman is altijd met me meegegaan. Zijn pogingen mij in te wijden in de poézie van A.
Roland Holst leden schipbreuk; ik vond deze poézie zo koud. - Toen ik een Plato van hem
overnam had hij daar voorin geschreven: “Ik lees Plato, hij is groot, in ‘t bijzonder met de
dood, schoon nimmer hem verdroot, schat die hem het leven bood, aan oude wijn en

brood.” Dat is Plato en ook een beetje Gerard.’*!

Wanneer in 1974 de bundeling God als vraag - Overdenkingen tussen theologie en
poézie Rothuizen doet kennen als een theoloog die zich niet alleen in de rede
laat vallen door de poézie, maar die haar scherpte ook nodig heeft in de
omgang met geloofsleer, wordt hierin de lijn van Landschap®2, drie bundels
gedachten over de Psalmen, verdiept. In Landschap worden de lezers ingevoerd
in het geloofsgesprek over het leven, dat uit Israéls liedboek klinkt. Theologen
en dichters scherpen in drie, door Henk Krijger®3 geillustreerde, meditatie-
bundels onze visie op de aloude woorden. In 0, hou mij vast vanuit de verte.. .-
Terugblik op A. Roland Holst** wordt onze aandacht gevraagd voor nieuwe
woorden die vanuit de poézie het leven, ook in religieuze zin, uitdagend ter
sprake brengen. Literaire ontmoetingen verfijnen zo ons zicht op de omgang
met God. Dit Kamper Cahier is opgedragen aan J.J. Buskes, die in zijn optrekken
met dichters en theologen van naam het gesprek tussen beide vaak beli-
chaamde.43

In 1988 verscheen, kort na het overlijden van Gerard Rothuizen, een boek
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over de poézie van Emily Dickinson.® Onder de veelzeggende titel Aan de
Jabbok treffen we in negen hoofdstukken zijn schets van een vrouw die in haar
worsteling zichzelf op het spel heeft gezet. In de vertaling van haar werk lijkt
Rothuizen te onderstrepen dat wij in de worsteling om toegang tot de andere
oever, met een lagere inzet uiteindelijk niet kunnen volstaan.#” Die strijd-
vaardigheid gaat ook voor Rothuizen zelf niet gekleed in een noodzakelijke
ernst. ‘Als wij Emily Dickinson goed begrepen hebben en vooral het kind in
haar ook maar enigszins kunnen inschatten, dan zal zij haar spel en spelen en
speelsheid, tot in haar geloofsbeleving toe, nooit of te nimmer hebben
berouwd.”8 De manier waarop Rothuizen dit speelse verbindt met fluiten in
het donker: ‘And tell each other how We sung,| To Keep the Dark away’#? en hij
ook de smartelijke kant ervan benoemt, doet denken aan zijn conclusie in
Levenslang wachten op u: ‘Van woede alleen kunnen wij tenslotte niet leven en
dat niet alleen omdat wij er hinkende mee achterblijven. God is meer dan het
godsprobleem en geloof is meer - ook voor Job - dan strijd. Zo is er bijvoor-
beeld ook altijd nog de boete en niet te vergeten de lof! En dat niet alleen
omdat wij alle reden hebben een God te loven, tegen wie wij zeggen mogen wat
wij willen.’5 Die vreemde vrijheid, welke door Israéls poézie wordt uitgedra-
gen, vertelt juist in haar fragmenten van een verbond dat ons leven bijeen
houdt. Een verbond dat de mens ruimte geeft voor een uiterste innigheid in de
omgang met God, op leven en dood. Rothuizen haalt woorden van Luther aan,
waarmee zijn collega en vriend Bakker hem wist te troosten (hij cursiveerde):
‘Ich miiR dem Teuffel ein stiindlein die Gottheit gonnen, und unsern Gott die
Teuffelkeit zuschreiben lassen. Es ist aber damit noch nicht aller tage abent. Es
heiRt doch zuletzt: seine giite und treu waltet uber uns’>1

Voor de rozen verwelkt zijn
drinken wij al het bloemenwater.

In de uitgebreide neerslag van zijn afscheidscollege verkent Rothuizen de
benadering van de theoloog uit Oxford Maurice F. Wiles (geb. 1923), onder
meer aan de hand van diens studie The Remaking of Christian Doctrine. De aan-
dachtige lezer merkt al snel dat Rothuizen niet alleen de balans opmaakt van
het werk van zijn Britse collega, maar ook zijn eigen theologische weg over-
ziet. Het veranderingsproces dat secularisatie heet heeft voor velen de drei-
gende klank van een verbouwing die steeds meer afbraak noodzakelijk maakt.
Het is zinloos om als een pater familias het reeds lang verloren thuisgevoel te
verdedigen tegen de bouwvakkers.
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‘Wiles warns us that “remaking”, though it naturally means construction, nonetheless also

implies destruction. He in fact goes so far as to posit that also for our tradition there is no
escape from the fundamental law governing the Christian way of life, which states “that the

one who would save his life loses it while the one who loses his life gains it”. 52

Rothuizen neemt afstand van de conclusies die Wiles hieruit trekt voor het
begrip openbaring, maar is congeniaal in de verbinding met het compromis-
loze Schriftwoord. Het avontuur dat geloven is verdraagt zich slecht met een
veilig buiten schot blijven. Aan de hand van het intrigerende gedicht
“Futility” van Owen peilt Rothuizen>? hoe een theologie zou kunnen reageren
op de vragen van het lijden. Daarbij geeft hij, via de dichter, in enkele zinnen
een samenvatting van wat rondom twee wereldoorlogen gebeurd is in de twin-

tigste eeuw: een cultuuromslag die de theologie en de kerk tot in het hart
raakt.>*

‘War intensifies life, but the intensification does not take the form of erosion, dehumani-
zation and corruption alone. War also underscores and mirrors life itself. It is both the
extreme and the essence. In this life we stumble over many a dead body and a man does not
even to be a corpse to be able to impress upon us that all life has ebbed away: “Futility”. This
poses a question - the question - to our apologetics: what have we done with suffering, or
done about it? Suddenly, the differences between orthodox and liberal seem to grow infini-
tesimally small beside the helplessness common to both, a helplessness so poignantly
depicted by Owen.’ 55

Genoemde hulpeloosheid brengt ons via een relativering van een ongebrei-
deld vooruitgangsgeloof, waar moderne cultuur vol van was, tot een beter
gevoel voor verhoudingen. Met dat ‘gevoel heeft Rothuizen zich als theoloog
in Kampen beziggehouden in de ethiek, de evangelistiek en de encyclopedie.
Niet een gevoel voor verhoudingen waarin een mens als onmachtig op zijn
plaats gezet wordt, maar waarin ons bestaan relatief in de zin van interactief
blijkt te zijn. ‘De rust, waarmee Jezus zegt: “Komt tot mij, allen, die vermoeid
en belast zijt, en ik zal u rust geven...” is veelbelovender voor onze verhoudin-
gen én gevaarlijker dan beide [lees: de ethiek en de scepsis, MdZ]. Hoe veelbe-
lovend en gevaarlijk, dat staat in dit vers van Ida Gerhardt: Godlof dat onkruid
niet vergaat.’>6

Rothuizen besluit zijn afscheidscollege (en Owens vraag naar de

Opstanding):
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‘Are limbs, so dear achieved, are sides | Full-nerved, still warm, too hard to stir?’) met de

woorden van de literator W.H. Auden: ‘What more can I say? Except that this is my only
defence, my apologetics, I have no other. “We who must die, demand a miracle.” We cannot
do with anything less than the impossible. That’s how dead we are.’

Verdrietige intieme taal
het spijt me dat je in dit hoofd
verschrompelde.
Het heeft je niet meer nodig
maar het mist je wel.
Op 15 mei 1990 sprak prof. dr. C.A. van Peursen de eerste ‘Gerard Rothuizen-
lezing’ uit in de aula van de ThUK. Het instellen van deze lezing was een uiting
van dankbaarheid voor en verbondenheid met de bijdragen van deze Kamper
theoloog. Van Peursen omschrijft die bijdragen op persoonlijke toon:

‘Gerard Rothuizen is, denk ik, voor velen van ons - voor mij is hij dat zeker - op een heel bij-
zondere wijze inspirerend geweest. Dit door een aanzet te geven, vele aanzetten te geven,
waarin de spanning niet ontbrak en waarin het visioen van een kerk, een geloof dat in de
vele culturen van vandaag kan ademhalen en tot gesprekken kan komen, levend is. Een
geloof, dat de vraag kan stellen wat de geheimzinnige verbinding is tussen christendom en
cultuur, ook wat de vreemde vijandschap is, en wat het op elkaar aangewezen zijn

inhoudt’.57

Hij schetst hoe de westerse traditie, die in haar denkbeweging vooral van het
algemene naar het bijzondere gaat, gecorrigeerd wordt door het evangelie.

‘We gaan een stap verder: naar de vraag of ons Godsbeeld ook niet heel sterk door onze cul-
tuur bepaald wordt. Nu, dat is helemaal niet verkeerd, zal ik straks zeggen, maar laat ik eerst
zeggen dat het verkeerd is, in zoverre het gebeurt door ons verengde cultuurbeeld; als de
goden niet vanuit een “God, waar je veel van nodig hebt” beoordeeld worden, om Rothuizen
nog even te citeren [‘Om de afgoden door te hebben daarvoor is veel God nodig’, MdZ], maar
wanneer je God vanuit de goden gaat beoordelen. En dat gebeurt zeer veel in onze samenle-

ving, in ons denken, theologisch, filosofisch, enz.’ 58

Voor Rothuizen gold dat een verengd wereldbeeld vanuit de theologie zo
mogelijk nog erger was dan een verengd cultuurbeeld in de samenleving. Met
Bonhoeffer was hij ‘doodsbanger (...) voor een geloof in de opstanding, dat ons
wegzuigt uit het bestaan waarin tijd wordt ingeruild voor eeuwigheid en
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waardoor een soort Paasvlucht ontstaat uit de geschiedenis.’ In Trouw schreef
hij over ‘De gentleman’ en tegen beide vormen van blikvernauwing:

‘Loéwith ziet de gentleman staan voor het zelfrespect, de christen voor de zelfovergave en
acht het een al even heidens als het andere christelijk. Maar alsof de gentleman geen zelf-
overgave zou hebben gekend ('14-18) en de christen het zelfrespect zou zijn verboden. De
theologisch student die met Dietrich Bonhoeffer heeft kennis gemaakt, weet wel beter.
‘Verzet en overgave’ - de titel van de bundeling van diens beroemd geworden brieven uit de
gevangenis - mag men ook lezen als ‘zelfrespect en zelfovergave. En als een kardinaal [J.H.
Newman, MdZ]| al kans ziet om de twee zielen in één borst te verenigen, dan ontvangt ook
de student in de theologie daarmee een alibi het eens te proberen en er nog in te slagen ook,

zou het niet?’ 60

In Gerard Rothuizen vonden beide zielen ruimschoots onderdak en hadden
een belangrijk verbindingspunt in zijn gebed. Daarmee was hij voor veel stu-
denten en collega’s een inspirerend voorbeeld in een tijd waarin de opleiding
voor dienaren des Woords vooral een plaats leek om dingen af te leren. ‘De
redelijkheid van het spreken over God weegt tenslotte niet op tegen de innig-
heid van het spreken met God.5! Het eerste is ook slechts weggelegd voor
enkelen - zij het niet slechts voor theologen - het tweede is voor iedereen en
alleen wat voor iedereen is kan niet worden gemist. Redelijkheid, met alle
authenticiteit en integriteit daaraan verbonden, is minder dan innigheid, met
alle warmte en inzet vandien en misschien is innigheid wel de opperste inte-
griteit en de laatste authenticiteit?’62 Als indringend voorbeeld van die
authenticiteit geef ik de tekst van een gebed door dat Rothuizen uitsprak in de
periode dat hij zelf wist ernstig ziek te zijn:

‘Almachtige God, wij danken u dat Gij ons uw vriendschap biedt. Wij danken U voor het
avontuur dat ons leven bij gevolg heten mag, tot het eindigt daar waar de zee van glas is en
de straten van goud en wij eindelijk over het water kunnen lopen naar elkander toe en de
armste bedelaar schatrijk is geworden. En wij danken u dat ons avontuur dan misschien
helemaal niet eindigt, maar pas goed begint. Wij danken u voor het samen uit, samen thuis
zijn dat ons door U is toegezegd en wij danken u dat wij eigenlijk allemaal Henoch mogen
heten, wandelend met en vriend van God. Wij danken u dat deze vriendschap niet maar een
mooi woord hoeft te zijn, religieuze poézie, maar dat zij de kern is van het lijden en sterven
van onze Here Jezus Christus. Wij bidden u voor hen voor wie het dat toch wel dikwijls blijft:
een mooi woord, die vriendschap van U. En we moeten u belijden dat het bij ons allemaal
wel eens zo is dat wij het alleen maar een mooi woord vinden. En dan ervaren wij U als een

heel moeilijke vriend. Zo niet regelrecht als een vijand. Soms omdat wij het daarnaar
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gemaakt hebben, en soms terwijl we het daar helemaal niet naar gemaakt hebben en dan

gaan we er onder door. De zwarten helemaal in Zuid-Afrika en iemand in een doodgewone
Hollandse straat. Wij bidden u voor twee leden van de hogeschoolgemeenschap, (...), die
ieder een verschillende strijd te voeren hebben, maar waarbij voor elk de inzet hoog is en het
leven zelf en de zoetheid van het licht in het geding en dus ook U zelf, grote God, in het
geding bent. Wil in hun strijd een openbare overwinning aanbrengen, of anders een gehei-
me overwinning binnen seinen bestaande uit Uw vriendschap. En wil in ieders strijd zege-
vierend aanwezig zijn, gevraagd of ongevraagd, u discrimineert immers nooit. Wij danken
u dat ook als wij u soms als vriend niet langer vertrouwen, U een alibi hebt dat klinkt als een
klok: Uw lieve zoon Jezus Christus. En als deze, die toch ook schreeuwen moest ‘Mijn God,
mijn God, waarom hebt Gij mij verlaten?’, U niettemin Vader bleef noemen, waar halen wij
dan het lef vandaan U beul te heten? Daarom wenden wij ons tot U als tot onze vader die wij

allen tezamen vertrouwelijk en vertrouwend bidden: Onze Vader...63

Tot slot

In het gedicht Jiddisch, dat in 1968 gepubliceerd werd in de bundel Beemdgras,
beschrijft Judith Herzberg (geb. 1934) de breuk in een cultuur. Een onherstel-
bare breuk, die op wonderlijke wijze toch geen definitieve breuk blijkt te zijn.
De intimiteit van een taal, waarin zoveel geschiedenis, lijden en levenskracht
meeklinkt, lijkt niet overdraagbaar als de cultuur waarin die taal geboren werd
aan het zicht onttrokken is. Hoe kan een dergelijke cultuur nog opbloeien
wanneer wij de voedingsbodem hebben weggenomen?

De theoloog Rothuizen heeft zich in de cultuuromslag, die niet alleen een
einde maakte aan de gereformeerde wereld in Nederland maar ook aan een gei-
soleerde theologie, een even uitdagende als betrouwbare gesprekspartner
getoond. Zijn aandacht voor de gevolgen van deze onherstelbare breuk, die in
zijn werk op wonderlijke wijze toch geen definitieve breuk blijkt te zijn, kan
nog velen inspireren.

Ds. M.E.G. de Zeeuw (geb. 1963), predikant in Wommels 1991; in Venlo 1996;
vanaf 2002 in Zierikzee; in deeltijdbaan met zijn echtgenote, ds. J. van Voorst.
Beiden studeerden in Kampen.
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Noten
! In zijn dankwoord klonk, sprekend over de hem nog onbekende afscheidsbundel, zelfs: ‘Alleen

de foto ken ik, die is heel mooi en vertrouwenwekkend, een kuil om snikkend in te vallen. Een veel-

belovende AIO vertelde mij dat ‘ie boven haar bed hangt, met toestemming uiteraard van haar
echtvriend en dat zijn leuke dingen voor de mensen’, Communiqué, 4 jrg. nr. 1 (1987).

2 Het leven is meer dan ethiek. Studies aangeboden aan prof.dr. G.Th. Rothuizen, Kampen 1987; mede-
werkers waren: H.J. Heering, O. Jager, J.A. Eekhof, G. Puchinger, M. Wiles, K.A. Schippers, C.A.
van Peursen, A.J. Jelsma, E. Bethge, F. de Lange, GW. Neven, H.M. Kuitert, A. Dekker en A.A.
Boesak.

3 Ds. J.A. Eekhof (geb. 1928), hervormd predikant; van 1961-1992 studentenpredikant te Leiden.
Vriend van Rothuizen uit de Leidse periode.

4 Van de historicus G. Puchinger (1921-1999), verscheen in Jaarboek van de Maatschappij der
Nederlandse Letterkunde te Leiden, 1988-1989, 148-154, een levensbeschrijving, waarin zijn persoon-
lijke betrokkenheid als vriend goed doorklinkt.

3 Vgl. ‘Ik vind Rothuizen soms te weinig daadkrachtig, terwijl ik weet dat hij soms zijn adem
inhield als hij mij bezig zag.’ (...) Ik dacht toen en denk nog dat hij te weinig oecumenisch is
ingesteld. Dat is te betreuren, niet alleen voor Rothuizen en de gereformeerde kerken maar ook
voor de oecumene’, met: ‘Het verstrekkendst voor mij was de manier waarop hij Dietrich
Bonhoeffer bij mij inleidde. Dat werd bij mij de grote ommezwaai’, Allan A. Boesak, Trouw, 19
sept. 1987. De Zuid-Afrikaan A.A. Boesak (1946) promoveerde in 1976 bij Rothuizen met: Farewell
to innocence. A social-ethical study on Black Theology and black power, Kampen 1976.

© Okke Jager, Uiterste innigheid - ter gedachtenis Gerard Rothuizen, Baarn 1988 (19892), 8.

7 Idem, 10.

8 Een dochter over het ziekteproces van haar vader: ‘Er groeide een nieuw levensbesef, een nieuwe
kwaliteit van beleven. Een nieuwe taal, er lagen heel andere boeken op tafel.” Ruth Jager in: Okke
Jager, Hoe kostbaar is een kwetsbaar mens, Baarn 1992, 77.

9 Over hem schreef Rothuizen: ‘Frits de Lange ook niet: die is minstens zo zeer leerling van Okke
Jager als van mij en hij is vooral zijn eigen leerling geweest, want Frits de Lange, die hoef je niets
te vertellen....En verder gaat dat niet, want wil je een verhouding leerling-leermeester hebben dan
moet de leermeester iets hebben om je aan te kunnen identificeren en ik ben volstrekt
onduidelijK’, zie: ‘Voluit Rothuizen - een vraaggesprek’, Uiterste innigheid, 33.

10 F. de Lange, ‘Vroom en mondig - De theologie van G.Th. Rothuizen’, Gereformeerd Theologisch
Tijdschrift, 9o jrg. nr. 1(1990), 1-29.

1 Voor hem geldt nadrukkelijk ook wat hij over prof. Berkouwer vertelde: ‘Er is ook een reusachtig
verschil tussen mensen die Berkouwer nooit hebben gekend en zijn boeken gaan lezen en de
mensen die Berkouwer wel hebben gekend en zijn boeken lezen. Want de laatsten ontmoeten in
die boeken altijd weer de mens Berkouwer, op een wijze die voor de eersten onachterhaalbaar is
geworden’, Uiterste innigheid, 26.

12F de Lange, a.a., 3.
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13 Http://home.hetnet.nl/~frits.lange/pubrothuizen.htm

14 Zie bijvoorbeeld de herdenkingsartikelen van A.J. Jelsma, Trouw, 1 aug. 1988 en ].T. Bakker,

JGKN, 1989, 528.

15 Naar de haiku waarin een klooster werd neergezet: ‘Venster na venster, | verrekijkers, loerend

op | aller bevrijding’, G.Th. Rothuizen, Een Schots dagboek, z.j., 9.

16 judith Herzberg, Beemdgras, Amsterdam 1968 (meerdere drukken).

17 ygl. ‘Woord vooraf’, Het leven is meer dan Ethiek - studies aangeboden aan prof.dr. G.Th. Rothuizen,

Kampen 1987: ‘...weinig auteurs hebben ooit hun producten zo in alle hoeken en gaten verstopt om

daarna de vindplaats onmiddellijk te vergeten.., 8.

18 Onder andere: G.Th. Rothuizen, God als vraag - Overdenkingen tussen theologie en poézie, Kampen

1974, 5.

19 ‘In het onderzoeken van de concepten waaruit onze werkelijkheid bestaat speelt de poézie bij

Rothuizen een wezenlijke rol’, M.E.G. de Zeeuw, “I, too, saw God through mud” - Een onderzoek naar

de War Poetry in het kader van de Evangelistiek, doctoraalscriptie ThUK 1991, 110.

20 Dy, Reinier Schippers (1907-1989), hoogleraar Vrije Universiteit; Rothuizen zat met T. Baarda en

J. Firet in de redactie van de feestbundel bij zijn 25-jarig jubileum als hoogleraar, Ad Interim.

Opstellen over eschatologie, apocalyptiek en ethiek, Kampen 1975.

21 ‘Kuiser, inniger, woedender ook’, Levenslang wachten op u - Teksten over de Godsvraag in deze tijd,

Kampen 1988.

22 . Th. Rothuizen, Allemaal zondagen - beschouwingen over de Heidelbergse Catechismus, Kampen

1959, 120.

23 pAw., 75.

24 Uiterste innigheid, 26.

25 Maarten ’t Hart, Het roer kan nog zesmaal om, Amsterdam 1984, 238:
‘Hij geeft de vrijgemaakten helemaal gelijk’. ‘Ze hadden ook gelijk,” zei Rothuizen, ‘we
moeten dat onder ogen zien, en aanvaarden, wij zijn fout geweest.’....Ja, maar de vrijge-
maakten zijn verschrikkelijk, onmogelijk, afschuwelijk,’ zei het meisje met de vlecht.
‘Mejuffrouw Ketting’, zei Rothuizen, ‘ook dat is af en toe waar.” En: ‘na twee jaar verdween
Rothuizen naar Kampen als hoogleraar ethiek, en het laatste wat mij met hem overkwam
was dat ik op een vochtige, duistere avond met hem opreed door de Donkersteeg, en hij me
vroeg: ‘U gaat toch bij m'n opvolger naar de belijdeniscatechisatie?’ Dat verbaasde mij toen.
Zo'n terugval opeens, van een zo ruim denkend, on-gereformeerd iemand die meer van
poézie wist dan ik. Belijdenis-catechisatie!’, idem, 240.

26 Uiterste innigheid, 27:
‘Berkouwer gaf ons college in de jaren veertig - we zijn nu in de jaren tachtig. In die veertig
jaar is onbeschrijfelijk veel gebeurd, er zijn hele culturen in elkaar gedonderd in die tijd, en
religiositeit en theologieén. En in de ziel van ons allemaal is zo enorm veel gebeurd. Het
moet allemaal anders toegaan dan toen, naar mijn idee. Ik wilde wel dat synodes op

enigszins doeltreffende wijze moord en brand riepen over de gebedsproblematiek.’
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